
Μας άφησε  μόνο «λαμπρά ερείπια, γεμάτα κενά και 
τις  πληγές της σιωπής» αναφέρει  ο Σεφέρης, για τον ποι-
ητή Διονύσιο Σολωμό, «συντρίμμια από ένα διαμάντι που ο 
τεχνίτης το πήρε μαζί του στον τάφο». 

Και ο Κωνσταντίνος Αρβανιτάκης στο βιβλίο του «Ψυ-
χαναλυτικοί Στοχασμοί για τον Σολωμό» σημειώνει για το 
έργο του ποιητή: «Το προϊόν εδώ, δεν είναι αυτό που απορ-
ρέει από την πηγή, είναι η ίδια η πηγή, που γίνεται επικοι-
νωνήσιμη.. Ο αναγνώστης τού ποιήματος αναγκάζεται να 
μπει στον ίδιο αγώνα με τη λέξη, όπως και ο ποιητής…Και 
δεν θα μπορούσε να γίνει διαφορετικά εφ΄ όσον η γλώσσα 
είναι το μέσον ύπαρξης της βαθύτερης πηγής τού ‘ είναι ‘ 
από όπου το ποίημα αίρει την καταγωγή του». 

Και στον τυφλό  ζητιάνο Νικόλαο Κοκονδρή που ψάλλει 
δημοτικά τραγούδια, ο Σολωμός συχνά δίνει χρήματα ώστε 
να του τραγουδά και έτσι να μαθαίνει την ποιητική του λαού. 
Ο Θόδωρος Αγγελόπουλος μας  βοηθά να εικονοποιήσουμε 
τον ποιητή να αγοράζει λέξεις με την εξαίρετη σκηνοθεσία 
του στην ταινία του ΄μια αιωνιότητα και μια μέρα ΄. 

Σφραγισμένη η ζωή του Σολωμού απαρχής από τη δια-
λεκτική των αντιθέτων και των αλλεπάλληλων αποχωρι-
σμών.  

Κόντες ο πατέρας, ο κόντε  Νικόλαος Σολωμός, δούλα 
ταπεινή η μητέρα, η Αγγελική Νίκλη.  

Μεγάλος σε ηλικία ο πατέρας, παιδούλα στα δεκάξι της 
η μάνα.  

Τη γλώσσα της αριστοκρατίας μιλά ο πατέρας, τη 
γλώσσα του λαού η μάνα.  Κι ανάμεσα, κατακτητές και νο-
μοθεσίες να αλλάζουν.  

 
Μέχρι τα δέκα του χρόνια Ελληνικά μιλά, μετά αναχω-

ρεί για την Κρεμόνα της Ιταλίας. Με νέα γλώσσα καταπιά-
νεται, τα Ιταλικά,  σε αυτήν θα γράψει τα πρώτα του 
ποιήματα.  

Επιστρέφει στη Ζάκυνθο στα είκοσί του χρόνια, στερη-
μένος από τη μητρική παρουσία. Η μορφή της μάνας εξιδα-
νικεύεται, έφηβος στα ξένα, για χρόνια δεν ξέρει αν ζει ή 
πέθανε, χρόνια δίχως επικοινωνία. Γράφει στα Ιταλικά, μα 
σαν επιστρέφει, μαγνήτης τον τραβά η μητρική λαλιά, κάθε 
λέξη και επαναπατρισμός, κάθε λέξη και παρηγορία, σώμα, 
σάρκα.  

Και η διαλεκτική των αντιθέτων εξακολουθεί να τον 
συνταράζει. Μετά την εξιδανίκευση και τη  νοσταλγία για 
τη μητρική αγκαλιά, έρχεται η σύγκρουση, η ματαίωση, η 
φθορά, το μίσος. Μάνα και γιος εχθροί θανατεροί, η μάνα 
βρίσκεται απέναντι, σε εχθρική μεριά.  

Ολίγο φως και μακρινό σε μέγα σκότος κ’ έρμο.. 
Φαίνεται όμως ότι οι συνεχείς αποχωρισμοί από τη μη-

τέρα, από τη γλώσσα, από την πατρίδα, έμειναν αγεφύρω-
τοι. Ο ψυχισμός του εγκατέστησε την επανάληψη στο 
ευρίσκεσθαι ανάμεσα στα άκρα του έρωτα και του θανάτου, 
ανάμεσα στο ζοφερό και το ονειρικά παραδείσιο, η σύγ-
κρουση του Καλού και του Κακού μόνιμή του συντροφιά.  

 

….Μάγεμα η φύση κι όνειρο στην ομορφιά και χάρη 
η μαύρη πέτρα ολόχρυση και το ξερό χορτάρι… 
 
…Γελάς κι εσύ στα λούλουδα, χάσμα του βράχου μαύρο 

… 
 
Σύμφωνα με τη θεωρία της Μέλανι Κλάιν, Βρετανίδας  

ψυχαναλύτριας ( 1882-1960 ) το βρέφος κατά την πορεία 
της ανάπτυξής του περνά από μια πρώιμη κατάσταση έλ-
λειψης οργάνωσης, κατακερματισμού, με έντονη κατα-
στροφικότητα. Η φάση αυτή ονομάζεται παρανοειδής - 
σχιζοειδής θέση. Στη συνέχεια ακολουθεί η ονομαζόμενη 
καταθλιπτική θέση, όπου τα κομμάτια του κατακερματι-
σμένου εαυτού συναθροίζονται για να σχηματίσουν έναν 
απαρτιωμένο εαυτό. Η μητέρα και το κάθε πρόσωπο ή κα-
τάσταση δεν είναι πλέον ή καλό ή κακό, αλλά μπορεί να 
είναι και καλό και κακό. Δεν διχοτομείται πλέον η μητέρα 
σε ένα ιδεώδες και ένα τερατώδες αντικείμενο, αλλά είναι 
ένα ενιαίο αντικείμενο που εμπεριέχει και τα δύο.  

Ο Κωνσταντίνος Αρβανιτάκης μας λέει: «το αυθεντικό 
αντικείμενο τέχνης είναι προϊόν της καταθλιπτικής θέσης και 
χαρακτηρίζεται από τη συναρμογή των καλών και των κακών 
όψεων του εσωτερικού κόσμου, συναρμογή που διαμορφώ-
νει ένα συνολικό αντικείμενο το οποίο χαρακτηρίζεται από το 
συνδυασμό αγάπης και μίσους, του ωραίου και του τρομα-
κτικού. Ο βαθμός απαρτίωσης των δύο στοιχείων είναι το 
κρίσιμο ζήτημα, το χωνευτήρι του ποιητή, όπως και κάθε 
καλλιτέχνη.» Όπως λέει ο Βρετανός ψυχαναλυτής Donald 
Winnicott, ( 1896-1971 ) η μητέρα καλείται να επιτρέψει μια 
ισορροπημένη βαθμιαία ματαίωση στο βρέφος, περνώντας 
από τη φάση της απόλυτης αφοσίωσης, στη φάση της ΄ αρ-
κετά καλής ΄ (good enough ) μητέρας.  

Διαβάζουμε στη γυναίκα της Ζάκυθος στο ‘κεφάλαιον 
ύστερον’,  9, στίχος 26: 

«Και είδα τήν Γυναίκα  της Ζάκυθος που εκρεμότουνα και 
εκυμάτιζε.» 

 
Θεωρούμε τη χρήση του ρήματος κυματίζω, επιλογή 

που χαρακτηρίζει τη φάση  της καταθλιπτικής θέσης.  
«Η έχθρισσα θανάσιμη του έθνους» , στο τέλος, στο 

τέλος της, έχει την τιμή,  από την πένα του ποιητή, του ποι-
ητή για τον οποίο  η μητρική αγκαλιά είναι η Πατρίδα, η 
Ιδέα, να  της αποδίδεται η εικόνα της κυματίζουσας. Κυμα-
τίζει η θάλασσα, κυματίζουν τα λάβαρα της Λευτεριάς … 

Ας ακούσουμε τα λόγια του Οδυσσέα Ελύτη: 
 «… όπου και να σας βρίσκει το κακό αδελφοί 
όπου και να θολώνει ο νους σας 
μνημονεύετε Διονύσιο Σολωμό  
και μνημονεύετε Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη. 
Η λαλιά που δεν ξέρει από ψέμα 
θ αναπαύσει το πρόσωπο του μαρτυρίου». 
 

Γιοβάνα Λόξα 
Πρόεδρος Ομίλου για την UNESCO νομού Ζακύνθου 

Τα 110 χρόνια περιπλάνησης  
ενός “μαρμαρωμένου” 
 Ζακυνθινού πολεμιστή 

 
Τον Ιούνιο του 1905, «Ο Ρωμηός», η εφημερίδα του Γεωργίου Σουρή, δη-

μοσιεύει το ποίημα, υπό τον τίτλο 
«εις την μνήμην τριανδρίας ευστεφάνου 
Φραγκοπούλου, Μωραΐτου και Στεφάνου». 
Πρόκειται για τρεις νέους, παθιασμένους πο-

λεμιστές, που έπεσαν ηρωικά στο πεδίο του 
Μακεδονικού Αγώνα τα πρώτα χρόνια του 
20ού αι. Ο λοχαγός Μιχαήλ Μωραΐτης, που πο-
λέμησε με το ψευδώνυμο καπετάν Κόδρος 
Ρουμελιώτης, καταγόταν από τα Μεσόγεια Ατ-
τικής και ο ανθυπολοχαγός Κωνσταντίνος Στε-
φάνου από το Δάσκιο της Ημαθίας. Όσο για τον 
υπολοχαγό Σπυρίδωνα Φραγκόπουλο, τον κα-
πετάν Ζόγρα, ήταν ο μόνος Ζακυνθινός του Μα-
κεδονικού Αγώνα. Οι τρεις τους -η «τριανδρία 
ευστεφάνου»- βρήκαν τον θάνατο στις 17 
Μαΐου του 1905, στα Λειβάδια Γιαννιτσών, 
όταν το στρατιωτικό σώμα 30 ανδρών, του 
οποίου ηγούντο ο Μωραΐτης και ο Φραγκόπου-
λος, χτυπήθηκε από τάγμα του τουρκικού 
στρατού. Λέγεται ότι οι Οθωμανοί ειδοποιήθη-
καν από ομάδες Βουλγάρων ανταρτών, που 
είχαν βρει τον κακό διώκτη τους στο πρόσωπο 
του Μωραΐτη και ήθελαν να απαλλαγούν απ΄ αυτόν. Μήνες νωρίτερα (Οκτώ-
βριο του 1904) είχε αφήσει την τελευταία του πνοή ο Παύλος Μελάς κι 
εκείνη η απώλεια ήδη είχε στρέψει το βλέμμα των ξένων στον Μακεδονικό 
Αγώνα και τους ήρωές του. 

 
ΕΝΑΣ ΜΑΡΜΑΡΩΜΕΝΟΣ ΗΡΩΑΣ... 
Ο υπολοχαγός Φραγκόπουλος είναι μόλις 29 χρόνων. Ακμαίος και δυνα-

τός. Αποφασισμένος κι αυτός να πολεμήσει και να θυσιαστεί. Κατάγεται 
από συγκλητικό οίκο της βυζαντινής αυτοκρατορίας με ουσιαστική συμ-
βολή στη διοίκηση κι ακόμα ουσιαστικότερη σε θέματα εθνικής ασφάλειας. 
Αυτό είναι φορτίο βαρύ για έναν άνδρα που διάγει σφριγηλό νεανικό βίο σε 
εποχή εθνικής αναταραχής. Μπαίνει στον αγώνα και πολεμά με σθένος. 
Νωρίτερα, στον ελληνοτουρκικό πόλεμο του 1897, είχε πολεμήσει ως έφε-
δρος ανθυπολοχαγός και ο μεγαλύτερος αδελφός του, ο Δημήτρης, δικα-
στικός. Εκείνος τραυματίστηκε, αλλά σώθηκε. Όταν χάνει τον μικρό 
αδελφό του στο πεδίο της μάχης είναι 35άρης, τοποθετημένος στο δικα-
στήριο της Κέρκυρας. Πονάει, αλλά είναι και περήφανος για τη συμβολή 
της οικογένειάς του στη μακεδονική υπόθεση. Παραγγέλνει την προτομή 
του Σπυρίδωνα σε Αθηναίο γλύπτη. Το κόστος είναι δυσβάσταχτο. Πώς να 
το καλύψει ο ισχνός μισθός ενός δικαστή στις αρχές του 20ού αι... «Τρία 
χρόνια έκανε οικονομίες για να συγκεντρώσει την αμοιβή του καλλιτέχνη» 
θα αποκαλύψει μετά έναν αιώνα και πλέον ο εγγονός του, Μίλτος Φραγ-
κόπουλος. 
Εν τω μεταξύ, ο Δημήτρης παντρεύεται στην Κέρκυρα την αδελφή του 

συγγραφέα Κωνσταντίνου Θεοτόκη, Όλγα, και μετακομίζουν στην Αθήνα, 
σε μονοκατοικία στη συμβολή Ηρακλείτου και Μηλιώνη. Εδώ μεγαλώνουν 
την όμορφη οικογένειά τους προσθέτοντας ακόμα τέσσερα παιδιά, στο ένα 
που έχουν αποκτήσει ήδη στη Ζάκυνθο. Τέσσερις κόρες κι ένας γιος μεγα-
λώνουν στην Αθήνα και κληρονομούν την αγάπη και τον θαυμασμό του πα-
τέρα τους για τον μακεδονομάχο αδελφό του. Εδώ εγκαθίσταται και η 
προτομή του Σπυρίδωνα, αλλά ο Δημήτρης πάντα ονειρεύεται να τη μετα-
φέρει στον τόπο τους, τη Ζάκυνθο. Ωστόσο, οι καιροί είναι χαλεποί. Πόλε-
μοι, διχασμός, ανέχεια... Ο Δημήτρης οδηγείται σε πρόωρη 
συνταξιοδότηση. Το 1922 πουλά και το ύστατο στοιχείο της οικογενειακής 
περιουσίας. Ένα κτήμα στο νησί. Οκτώ χρόνια μετά, φεύγει από τη ζωή 
χωρίς να καταφέρει να επαναπατρίσει την προτομή του αδελφού του. Ο 
Σπυρίδων, που -στο μεταξύ- τα παιδιά έχουν βαφτίσει «θείο Πίπη»- παρα-
μένει έπηλυς και φιλοξενούμενος στην Αθήνα... 

 
Ο ΘΕΙΟΣ ΠΙΠΗΣ ΜΕΤΑΚΟΜΙΖΕΙ ΠΑΛΙ 
Μετά τον θάνατο του Δημήτρη, η Όλγα και τα παιδιά μετακομίζουν στη 

λεωφόρο Βασιλίσσης Σοφίας 49. Ο «θείος Πίπης» βρίσκει περίοπτη θέση 
στη σάλα του σπιτιού, αλλά όταν το 1956 φεύγει από τη ζωή και η Όλγα, ο 
Πίπης μετακομίζει και πάλι. Αυτήν τη φορά βρίσκει στέγη στο σπιτικό του 
ανιψιού του, Θεόφιλου. Του μοναχογιού της οικογένειας. Είναι ένα υπερυ-
ψωμένο ισόγειο με κήπο επί της Δημοκρίτου. 
Κοντά δύο δεκαετίες θα μείνει εκεί η προτομή του μακεδονομάχου. Το 

1979 ο Θεόφιλος με την οικογένειά του μετοικούν σε ένα μικρότερο δια-
μέρισμα της οδού Σκουφά. Ο «θείος Πίπης» στριμώχνεται σε κάποια γωνιά. 
Είκοσι χρόνια μετά, ο Θεόφιλος πεθαίνει και το 2014 τον ακολουθεί και η 
σύζυγός του. Η προτομή αλλάζει εκ νέου στέγη. Ο γιος του Θεόφιλου, ο 
Δημήτρης, θα τη μεταφέρει στο Πόρτο Ράφτη, στο εξοχικό του πεθερού 
του. Ο θείος Πίπης για κάμποσα χρόνια θα ατενίζει τον κόσμο από τον κήπο 
αυτού του σπιτιού. 
Αλλά υπάρχει πάντα ζωντανή η επιθυμία ενός ήρωα, που οι απόγονοι δεν 

πρόλαβαν να γνωρίσουν. Ο παππούς Δημήτρης ονειρευόταν να εγκατα-
στήσει την προτομή του αδελφού του στην πατρίδα τους, τη Ζάκυνθο. Έτσι, 
η εγγονή αυτή τη φορά, η Ήρα Έμκε Πουλοπούλου, προτείνει στον εξά-
δελφό της, να στείλουν τον θείο Πίπη επιτέλους στα πάτρια εδάφη. Η μύτη 
του, βέβαια, έχει ελαφρώς φθαρεί από τον χρόνο και τις μετακομίσεις, 
αλλά η αποκατάστασή της δεν θα αργήσει. 
Το 2023, ύστερα από απανωτές συνεννοήσεις με τον Δήμο Ζακύνθου, 

έρχεται η στιγμή του επαναπατρισμού. Λίγο πριν την αλλαγή του χρόνου, 
στις 28 Δεκεμβρίου, σε μία σεμνή, συγκινητική τελετή, ο «θείος Πίπης» 
βρίσκει πια τη μόνιμη θέση του. Εγκαθίσταται στην κεντρική οδό Διονυσίου 
Ρώμα, μπροστά στο Ξενία της πόλης. Είναι ο χώρος, όπου βρισκόταν το πα-
τρικό των Φραγκόπουλων, εκεί που μεγάλωσε ο Σπυρίδων. Ο διπλανός δρό-
μος μάλιστα φέρει το όνομα της οικογένειας. 
Οι απόγονοι του «θείου Πίπη» θα ερμηνεύσουν καρμικά τη διαδρομή του 

Ζάκυνθος - Αθήνα - Ζάκυνθος... Ο Σπυρίδων δεν πρόλαβε να κάνει δική του 
οικογένεια. Έφυγε νέος, «νέοι άλλωστε φεύγουν οι ήρωες», καθώς έλεγε 
και ο Μίκης. Μεσολάβησε αιώνας και πλέον έως ότου η ιστορία του πείσει 
τα εγγόνια του αδελφού του. 
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ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ ΔΙΟΝΥΣΙΟ  ΣΟΛΩΜΟ 

 Σκέψεις και συνειρμοί  
για τη διεργασία  
της απαρτίωσης  

στο ποιητικό του έργο 
 

 
Με αφορμή την ομιλία του ψυχαναλυτή Σάββα Σαββόπουλου το Σάββατο 27 Ια-

νουαρίου το απόγευμα στις 7:00, στη δημόσια ιστορική βιβλιοθήκη Ζακύνθου, εναπο-
θέτουμε κάποιες σκέψεις για τη διεργασία της απαρτίωσης γενικά και ειδικότερα στο 

ποιητικό του  έργο.  


